
Aðalgatan á SiglufirSi á fyrstu síld veiSiárunum sé8 frá höfninni. Mörg 
húsanna, sem sjást á myndinni, standa þar enn. En kirkjan er horfin. 

Þetta sumar var þurrviðrasamt, 
veðursæld og sólfar mikið og síld-
Veiði með bezta móti. Þannig hefur 
piinningin um sumarið 1914 geymzt 
í hugum margra Siglfirðinga. Skil-
yrði til síldveiða úti fyrir firðinum 
voru þannig hin hepplegustu, en 
engu að síður lá norski síldarflotinn 
hér í höfn um hverja helgi, og var 
pá mannþröng mikil hér á Aðalgöt-
Unni og róstusamt víða í kauptún-
inu, því að norsku sfldarsjómennirn 
jr drukku þétt og margir þeirra til 
í tuskið. Þegar fast land var undir 
fótum, var þeim einkarfaus höndin í 
þá daga: Slagsmál þeirra í milli var 
daglegur viðburður. 

Þetta var allmislitur lýður. Margir 
prúðir og siðsamir menn, er gengu 
á land í dökkbláum sevjotsfötum 
Ineð viðeigandi kaskeiti á höfði og 
áóru hvarvetna með friði. Svo voru 
ftðrir miður snyrtilegir, þrömmuðu 
iun á klossum eða tréskóstígvélum, 
jdæddir bláum nankinsgallanum og 

Fyrri grein 

með pottlokið aftur á hnakka og létu 
ófriðlega, tuggðu skro og drukku 
súrsaft í pottatali og slógust af lífs-
og sálarkröftum. 

Aöalumferðaræð kauptúnsins var 
Aðalgatan, þessi fræga moldargata, 
þar sem menn vaða eðjuna upp í ökla 
í rigningum og moidrykið þyrlast 
hátt í loft upp í þurrkatíð. Þangað 
stefndi fjöldinn í landlegum. Þar 
voru verzlanirnar, þar voru ölstof-
urnar, þar hittust menn að máli og 
þar urðu menn vinir eða óvinir. Og 
þá var slegizt hraustlega, ef út af 
bar. 

Símfregnir voru að berast þetta 
sumar um ófriðarhættu. Því nær eng-
ir trúðu þessum orðrómi. Menn álitu 
að minsta kosti, að stríðið yrði mjög 
staðbundið og óralangt suður 
í Evrópu. Orðið heimsstyrjöld var þá 
óþekkt hugtak — heimsstyrjöld hafði 
þá aldrei verið háð. Fjarlægðir voru 
enn miklar og hugsunarhátturinn 
því staðbundnari. Það, sem einkum 
var áþreifanlegt í sambandið við hugs 
anlegt stríð, var það, að kolaverð 
tók að hækka og farmgjöld. Það var 
því eitthvað hæft í þessu, sem hinar 

stuttorðu og stopulu símfregnir voru 
jið klifa á um stríðshættu. En þetta 
var sumar hinnar miklu veðurblíðu, 
og dýrð hins norðlenzka sumars er 
mikil og stríð virtist fjarlægur mögu-
leiki. Það var sí'ldveiðin og sumar-
annirnar, er áttu hug kvenna og 
karla, og mikið var kverkað og salt-
að, þegar síldin barst að. Og í land-
legum var jafnan gleðskapur miki'll. 

Eitt og annað bar hér til tíðinda 
eins og jafnan á síldarvertíðum. Það 
var á þessu sumri, að gufuskipið 
„Úranía" brann við Bakkevigs-
bryggju og skipverjum láðist að gera 
sofandi kokkinum viðvart, og lét 
hann þar líf sitt. 

Flest snerist um sílnina. Vinnu-
brögðin höfðu furðulítið breytzt síð 
an á fyrstu sildarárunum eftir alda-
mótin. Þó var farið að kverka úr 
kössum, í stað þess að bogra við síld 
arbinginn á sjálfu planinu, og krydd 
un á síld var hafin. 

Fjórar bræðslur höfðu risið hér 
upp á síðustu missirum, og mörg 
síldarplönin höfðu verið stækkuð. En 
á þessum árum hestvagna og hand-
vagía var það sem fyrr mannshönd 
in, er bar þunga stritsins, og aliar 
vonir manna um góða sumarafkomu 
og langa vinnu byggðust á mikilli 
síldveiði. Draumar flestra um fé í 
aðra hönd hófust og enduðu á þessari 
aikunnu setningu: „Det kommer an 
paa silla, far" 

Það var hinn silfraði fiskur, er allt 
valt á. Það var ekki unnt að ganga 
langan spöl í hinum norska síldar 
bæ og hlusta á tal manna, án þess 
að heyra þessa gamalkunnu setningu 
hljóma af vörum manna: „Det komm 
er an paa silla, far!" 

Staðurinn hafði á sér ósvikinn blæ 
síldarversins og hins skjóttekna skot 
silfurs, ef heppnin var með, og hið 
öra líf og ryskingar í landlegum bar 
því glöggt vitni, að hér var slag-
æð þess lífs, er síldveiðinni fylgdi. 

Við getum reynt að gera okkur ör-
litla hugmynd um landlegukvöldin 
hér í firðinum við upphaf 
fyrra heimsstríðs. Við freistum þess 
— þó í fullri vitund um það, hve 
erfitt er fyrir nútímamenn að fram 
kalla skýrt hinn rétta hugblæ þess 
ara tíma — að fáta hugann reika 
aftur í móðu þessara daga, þegar 
hin ærslafullu bernskuár gengu yfir 
síldarbæinn Siglufjörð með því 61g 
andi lífi og þeim skarkala og látum, 
sem lengi hafa verið í minnum höfð. 

Við skulum fyrst líta út á sjóinn. 
Það er laugardagskvöjd í lok júlí 
mánaðar. Norski síldarflotinn er í 
höfn. Skipin liggja við bryggjur og 
fyrir festum úti á höfninni. Sunnan 
frá Leirum og út undir Selvíkina er 
óslitin, margföld röð af skipum. Þau 
eru glampandi af nýrri málningu, 
hvítri eða svartri, eða það stirnir á 
fernisborinn furubyrðingurinn. 
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Skipin eru af ýmsum stærðum. 
Þarna eru gufuskip, vélskip, skonn 
ortur, mörg seglskip og stórir, svart 
ir barkar, sem eru fljótandi síldar 
stöðvar, ennfremur slúppar. Nyrzt í 
höfninni, vestur af Selvíkinni, liggja 
margar biksvartar, vélalausar, fær-
eyskar skakskútur. Þær eru ósköp 
veðurbarðar og máðar og fátæklegar 
og minna á þá einangrun, sem Fær 
eyingar áttu þá við að búa. Það er 
vani Færeyinga að varpa akkerum 
þarna út frá. Geri logn hér inni í 
firðinum eftir helgina, þá verða þeir 
að róa lífbátnum og draga skútuna 
sína út, þar til þeir fá nægan vind í 
seglin. Vélar í skakskútum þekktust 
þá varla meðal Færeyinga. Skúturn 
ar velta letilega þarna út frá og inn 
fjarðaraldan leikur sér hvítbrydduð 
suður með Staðarhólsfjörunni. 

Kvöldið er milt, nær heiðskírt, ein 
staka sólglituð ský hér og þar hátt 
i lofti. Og það bjarmar til hafsins. 
Hinar hrottalegu, sæbröttu, Nes 
skriður eru svipaðar gagnsærri 
reykjarmóðu fá þurrkofunum Evang 
ersverksmiðju austan fjarðarins, og 
kvöldsólin slær logagylltum bjarma 
á skriðurnar, er sýnast umvafðar 
mýkt og hlýleika. Hlíðar og tindar 
Staðarhólsfjalls loga í aftanskininu. 
Litbrigðin á tindunum eru síkvik í 
gullinni og roðamengaðri litadyrð, 
sem endurspeglast á sjónum suður. 
á Leirunum. Tær sumarbirtan málar 
siglfirzk fjöllin fegurstu litum. 

Flestir léttbátar skipanna í nöfn 
inni stefna til lands. Þeim er rcið 
að bryggjunum, hlöðnum áhöfnum 

I síldarskipanna, og skipsmenn stefna 
' upp á Aðalgötuna, þar sem þúsnnd 
/ irnar safnast saman og mannhafið 
; ólgar á landlegukvöldum. Flo'ti 

Norðmanna var þá rúm tvö hundruð 
skip og að auki vann hér margt 

^ Norðmanna — ■ verkafólk, verkstjór-
ar, beykjar og síldarstúlkur, því að 
skortur var á æfðu verkafólki heima 
fyrir. 

Hér var og talsverður fjöldi ís 
lenzkra skipa og fáein skip frá öðr 
im þjóðum. Manngrúinn í þessu 
ikjótvaxna kauptúna var því æði-
mikill, einkum sökum þess að Norð 
menn lágu í höfn um helgar, þótt 
veður og veiðihorfur væru með bezta 
móti á síldarmiðunum úti fyrir firð 
inum 

Þótt Siglufjörður stækkaði hratt á 
þessum árum, þá var kauptúnið þess 
vanmegnugt að veita viðtöku þeim 
þúsundum, er leituðu á land á slík-
um dö'gum, og flestar stofnanir, er 
slíkir síldarbæir þurfa að hafa, til 
dæmis gistihús, rúmgóða veitinga 
sali sjómannaheimili og sjúkrahús, 
vantaði hér með öllu. í þessu gamla, 
fámenna hákarlaþorpi voru eðlilega 
engar þess háttar stofnanir til og 
flest bar vitni um hið skyndilega 

landnám, er hófst, þegar áldveiðin 
byrjaði, skömmu eftir aldamótin. 

í norskum blöðum var Siglufirði 
lýst sem „fiskernes Eldorado," og frá 
sagnir þeirra af drykkjulátum og 
ryskingum voru í flestum tilvikum 
sannar. Hér var skortur á skemmti 
stóðum á landlegukyöldum. 

„Siglufjords Biographtheater" var 
þá í smíðum, og þar voru mörg böll 
síðar meir. Svipað var um leikfimi 
hús barnaskólans, þegar það komst 
undir þak. En 1914 voru hér aðeins 
nokkrar litlar ölkrár, og hinn mikli 
skari sjómanna og síldarfólks varð 
því að leika lístir sínar á Aðalgöt 
unni, í brökkunum, á síldarpiön 
unum eða á skipsf jöl. 

Oft var slegið upp balli á einhverju 
síldarplaninu, því að í hverju skipi 
var einhver harmonikkusnillingur, 
sem settist þá á bryggjustaur og lét 
„trekkspilið" glymja. En inni í hin 
um litlu og þröngu ölstofum sátu 
skeggjaðir sjómenn og þjóruðu súr 
saft eða brennivín og tuggðu skro-
tóbak. Við bregðum okkur eitt and 
artak inn í eina ölstofuna. Hér er 
lágt undir loft, meðalmaður getur 
seilzt upp í loftbitana. Veggir stof 
unnar eru panelþiljaðir, og fjalargólf 
ið er ómálað — lítil borð og stólar 
meðfram veggjunum. Stofan er þétt 
setin, og sjómennirnir hafa skotið 
kaskeitum sínum aftur á hnakkann. 
Þeir eru flestir, þó ekki allir, klædd 
ir þokkalegum, dökkum sevjotsfötum, 
en fótabúnaðurinn er yfirleitt kloss 
ar eða tréstígvél. Umræðuefnin eru 
hin sömu án upphafs eða endis: Síld 
in, kvenfólkið og súrsaftin. í einu 
horni stofunnar er spýtubakkinn, — 
þetta ómissandi húsgagn herramanna 
þeirra tíma. Það má nærri geta hvort 
hinir skrotyggjandi ölstofugestír 
hafi ætíð gefið sér tima til þess að 
hitta endilega í bakkann þarna í 
horninu, þegar þeir sendu skvettu 
af móbrúnni skrosósu í áttina þang-
að, enda eru göli og þiljur í kring 
um spýtubakkann „innsmurt með 
spytt" eins og Norðmennirnir orða 
það. y 

Þefurinn í ölstofunni er undarleg 
blanda af tuggðu skrotóbaki, stybbu 
af Carvet-Blad-reyktóbaki, stybbu 
og eim af deigum sjóklæðnaði, að 
viðbættri ilman af „súrsaftinni," en 
svo nefndist ódýrt tunnurauðvín, sem 
þá var mikið drukkið. Það, sem 
menn. tyggja, er mellemskro og Iöðr-
andi smalskro. frá Agustínusi eða 
Óbel eða plötutóbak, eitursterkt og 
mikið notað. 

Þarna er skrafað og rifizt og hleg 
ið og sagt frá aflabrögðum og hafð 
ar uppi getgátur um það, hvar sé 
von um enn meiri veiði. Menn segja 
hver öðrum frá heppni sinni eða 
óheppni í skiptum vðhina hvikulu 
síld, og hetjusogur eru látnar fjúka 
með, þegar líða tekur á kvöldið. 

Menn gerast háværir, einn fer að 
berja hnefanum í borðið, og glösin 
dansa. Loftið í ölstofunni fyllist 
óhuganlegri spennu. „Fan i hel 
vete," heyrist sagt — einhverjir eru 
orðnir ósáttir. „Takk sjebne!" er 
svarað, og í sömu andrá spretta tveir 
menn á fætur. Borð og stólar velta, 
glös brotna, og kjaftshöggin ganga á 
víxl þeirra í milli. Aðrir ölstofugest 
ir rísa á fætur og reyna að miðla mál 
um, og það skiptir engum togum: f 
næstu andrá logar ölstofan í slags 
málum. Við og fleiri flýjum ölstof 
una og þræðum okkur leið gegnum 
manngrúann á Aðalgötunni. Víða er 
háreysti, óp og stimpingar og smá 
hópar eiga í áflogum hér og þar á 
gótunni eða inni í húsasundum 
beggja megin hennar. Á grasbalan 
um, er þá var á milli íbúðarhúsa 
þeirra Guðmundar Hallgrímssonar 
héraðslæknis og Sörens Goos verk 
smiðjueiganda, er mikill mannfjöldi 
saman kominn, eða réttara sagt: 
þarna eru ótal hópar Norðmanna, 
sem allir eru í æðisgengnum slags 
málum. 

Við göngum suður grasbalann. Við 
sjáum, að hinn aldraði hreppstjóri, 
Hafliði Guðmundsson, er kominn 
inn í miðja þvöguna til þess að stilla 
til friðar. Ef hreppstjórinn getur ekki 
sefað áflogaseggina, þá er það á 
fárra færi. Þetta segja allir. 

Við dveljumst þarna góða stund, 
og okkur ofbjóða ólætin. Kyrrð kemst 
á, þar sem hreppstjórinn hefur náð 
tali af mönnum, og Hafliði lyftir 
borðalögðu kaskeitinu, tekur upp 
hvítan vasaklút, þurrkar svitann af 
enninu og hann segir: „Það er stórart 
að, hvað Norðmennirnir geta slegizt." 

Hann á margt ógert í kvöld, þarf 
víða að tala við menn og stilla til 
friðar. Hann gengur ótrauður að 
næstu þvögu til þess að sefa hína 
órólegu landlegusjómenn. 

En Hafliða er ætíð jafnvel við 
Norðmennina á hverju sem gengur, 
og norskir reiðarar sýndu hug sinn til 
hans, þegar þeir reistu honum fagran 
minnisvarða fyrir framan hús hans 
að honum látnum. Og nú yfirgefum 
við grasbalann og förum út á Aðal 
götuna. 

Við undrumst þann mannfjölda, 
sem gatan rúmar. í öllum verzlun 
um við þessa götu er blindös og 
verzlað allt kvöldið og fram á nótt. 
Lokunartími sölubúða um síldartím 
ann var í þá daga hér i firðinum, 
einhvern tíma eftir miðnætti. Flest 
ar verzlanir voru krambúðir, og vöru 
birgðir yfirgengilega fjölbreyttar. 
Það má segja, ,að krambúðirn-
ar hafi haft til sölu flest 
á milli himins og jarð-
ar. Þar var ótrúlega margt vegið, 
mælt og talið, því að verzlun var 
verzlun, og þar varð allt að fást, sem 
með þurfti. Þar fór allt jöfnum hönd 
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