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Fyrsti draumurinn 

mf að var á útmánuðum á Syðri-
Þverá að mig dreymdi fyrsta draum-
inn, sem ég man. Ég þóttist standa á 
háu fjalli og horfa í vestur og var þver-
hnípt niður í vatn sem ég sá ekki yfir, 
en við sjónarrönd var mistur eða þoka. 
Ég hafði þá ekki séð sjó eða skip nema 
Húnaflóa úr hjásetunni. Veður var bjart, 
létt og hlýtt loft, en svalandi andvari 
frá vatninu eða sjónum. 

Langt úti sá ég afarstórt skip með 
fimrn háum möstrum og með fullum 
seglum. Eldblossar komu út úr skips-
hliðunum og stórir reykjarmekkir fylgdu 
á eftir hverjum blossa. Löngu seinna 
sá ég kort af Gíbraltarhöfða, og í enskri 
bók myndir af stórum herskipum, línu-
skipunum svokölluðu. Ég þekkti hvor-
tveggja aftur. Líklega hefi ég séð sjó-
orustu eins og hún var þá. Eftir svona 
200 ár hefur glampinn af orustunni 
verið búinn að fara hringinn, og þá 
lent hjá mér í draumnum. 

I sálarháska 

É. ig var lítill og léttur og klifraði 
eins og köttur í klettunum í Þverár-
fjallinu. Einu sinni ætlaði ég á eftir 
rollunum fjárgötuna yfir skriðuna í 
Efri-Nautahjallanum, en þó lappirnar á 
mér væru litlar, voru þær öðruvísi en 
kindafætur og skriðan fór af stað með 
mig. Ég kastaðist aldrei, en rann; ýmist 
var höfuðið á undan eða fæturnir, trey-
jan var í hnút uppi á hálsi, en buxurnar 
niður um hné. Ég hágrét, var allur risp-
aður, og það rann úr mér blóðið, er ég 
stöðvaðist neðst í skriðunni. Ég þorði 
aldrei að segja frá þessu, því þá hefði 
ég verið skammaður eða hýddur fyrir 
glannaskapinn. Það er anzi sárt að vera 
hýddur með hrísvendi, ég reyndi það og 
átti hýðinguna skilið. 

Og svo var Hundahillan. Hún var í 
Þverárgilinu framan í Snoppu, klett-
inum þar sem mætast Illagilið og Þver-
árgilið. Þetta var hengiflug, sem enginn 
hafði farið. Ofar í Illagilinu var sneið-
ingurinn í klettunum, sem ekkert var 
varið í að fara; í Snoppunöfinni voru 
stallar eins og tröppur alla leið upp, 
en skelfing væri gaman að fara yfir 
Hundahillu. Og svo lagði ég af stað einn 
daginn austur úr. Það gekk lengi vel, 
ég gat komið mínum litlu fótum fyrir 
á hillunni, en svo kom smáskarð sem 
var hrunið úr og ég hafði ekki séð. Ég 
gat akki snúiS við, því þá ætlaði ég að 
steypast fram af hillunni, og ég þorði 
ekki að ganga afturábak, en bara stökk 
yfir skarðið hugsunarlaust og gat tyllt 
fætinum þar, og þá var stutt út úr klett-
inum. Ég var ekki hræddur í klettinum, 
en er ég leit til baka trylltist ég af 
hræðslu, kastaði mér niður í harða brekk 
una og öskraði. Síðan hef ég verið svo 
lofthræddur, að mig svimar ef ég horfi 
niður úr annarri hæð í húsi. 

Og lengi á eftir dreymdi mig ýmist 
rautt naut eða andskotann, sem eltu 
mig, og alltaf steyptist ég fram af Snoppu 
og vaknaði skjálfandi af hræðslu í rúm-
inu, rennandi af svita. 

E l ftir þetta dreymdi mig óvininn 
stöðugt í 50 ár, þar til ég varð 62 ára 
þá var hann orðinn vonlaus um mig. 
Víð vorum orðnir hálfgerðir kunningjar, 
en alltaf var hann að reyna að fá mig 

til að gera það, sem ég mátti ekki, og 
alltaf jafn elskulegur, þó ég væri rudda-
legur við hann. Það er persóna, sem 
kann pólitíkina. Alltaf var hann bros-
andi, en grimmd og slægð skein úr svipn 
um, alltaf sama útlítið, smástiklar upp 
úr höfðinu upp af augunum, hófur á 
öðrum fæti, en kló á hinum, en aldrei 
sá ég rófuna, sem sagt er að hann hafi. 
Stundum var hann sallafínn eins og frí-
múrari, sem er að fara á stúkufund, en 
stundum bara rétt þokkalega klæddur, 
svona eins og þeir, sem klæða sig uppá 
til að fara á fyllirí. En oft þegar ég gerði 
vitleysur heyrði ég hæðnishláturinn í 
honum. Það var óhugnanlegt. 

Ég hefi stundum sagt vinum mínum, 
framsóknarmönnum og kommúnistum, 
að ég þekkti þá alltaf hvar sem ég sæi 
þá, af því mig hefði dreymt andskotann 
í 50 ár. En þeir verða bara öskuvondir. 

Ei fisdrykkjan 

IVris t ín amma mín fæddist 22. sept-
ember 1822, og var nú orðin 77 ára, las-
burða og gigtveik, en þó hress og kát. 
Siðari hluta vetrar árið 1900 kom vin-
kona hennar í heimsókn, og amma gekk 
með henni niður á túnið. Þar datt amma 
á svellglotta, sem snjóföl var á; henni 
var hjálpað heim, en hún steig ekki í 
fæturna meir, hefur líklega brákazt í 
mjöðm. Heilsu hennar hrakaði því meir, 
sem frá leið, og seinast í ágúst dó hún. 

Ég saknaði ömmu mikið, hún var mér 
svo undurgóð. Ég vissi að hún var komin 
til Guðs, pó hún lægi á fjölum frammi 
í Skálanum. Svo kom maður og smíðaði 
kistu utan um ömmu og málaði kistuna 
svarta með kimroki. Allir voru hljóðir 
í bænum, og okkur börnunum var bann-
að að vera með hávaða inni. 

Svo var maður sendur vestur á Borð-
eyri til að sækja brennivín, rauðvín og 
önnur veizluföng í erfisdrykkjuna. Hann 
kom líka með kúmenkringlur. Og það 
var sóttur veturgamall hrútur upp i 
Nónfell og slátrað. Hann var vankaður, 
og það átti að skera hann hvort sem 
var. Fjölda manns var boðið til erfis-
drykkjunnar. 

Útfarardagurinn var kominn. Glugg-
inn var tekinn úr skálanum og kista 
ömmu tekin þar út. Það voru sungnir 
sálmar þegar amma var látin í kistuna, 
og svo var lokið neglt á. 

Séra Hálfdán hélt húskveðju við kist-
una úti á hlaðinu. Hann var alltaf virðu-
legur og elskaður af söfnuðinum; eng-
inn efaðist um það, að hann væri sann-
ur Guðs þjónn. Jafnvel pabbi, sem þótt-
ist vera trúlaus, bar virðingu fyrir hon-
um og áreitti hann aldrei. Margar kon-
urnar grétu og sumir karlmennirnir líka. 
Það þótti mér skrítið. Svo var kistan 
sett á kviktré, sem tveir hestar báru, og 
líkfylgdin lagði af stað fram að Breiða-
bólsstað. 

Við Imba á Efri-Þverá vorum eftir. 
Hún var sex ára. Steina mamma hennar 
var að undirbúa erfisdrykkjuna, steikja 
kjötið af hrútnum í stórum potti á hlóð-
unum í eldhúsinu, og líka að sjóða rauð-
grautinn. Við Imba skildum ekkert í af 
hverju fólkið var að gráta, sérstaklega 
karlmennirnir, það var svo skrítið. Karl-
menn gráta aldrei. 

k3 vo kom fólkið til baka frá kirkj-
unni. Öll baðstofan var full af fólki, og 
allir fengu kaffi og bakkelsi, en ekki 
vín. Svo var steikin borin inn og annai 
niatur. Allir voru svangir og borðuðu 
vel, en voru enn^ sorgmæddir á svip, 
töluðu guðsorð og sögðu að amma hefði 
verið góð og guðhrædd kona, og nú væri 
hún komin til Guðs. Það vissi ég vel. 

Ragnhildur amma mín var líka í erfis-
drykkjunni. Hún var orðin 68 ára gömul, 
tannlaus og hrörleg. Henni þótti ketið 
gott, og einn bitinn stóð í henni. Tvær 
konurnar drógu hana fram í bæjar-
göngin og börðu hana í bakið; ég var 
reiður yfir hvað þær voru vondar við 
ömmu, en bitinn hrökk upp úr kokinu 
og amma fór inn til að borða meira. 

Á eftir steikinni og rauðgrautnum 
var gefið kaffi og brennivín út í. Karl-
mennirnir drukku marga bolla, fyrst 
hægt en svo ákafar. Þá var hætt að tala 
guðsorð og sorgarsvipurinn hvarf, menn 
urðu háværari. Svo fór fólkið að syngja. 
Jakob á Neðri-Þverá byrjaði og söng: 
„Hvað er svo glatt sem góðra vina fund-
ur?" Hann hafði fallega rödd og söng 
ljómandi vel. Og svo var haldið áfram 
að drekka kaffi með brennivíni og 
syngja; sumir karlmennirnir voru orðnir 
fullir. 

Það voru líka sagðar fréttir, meðal 
annars að rauðu hundarnir væru farnir 
að ganga. Ég hafði aldrei séð rauðan 
hund, hélt að þetta væru grimm villi-
dýr. Það var komið svartamyrkur, þegar 
ég var sendur eftir kúnum niður í hólm-
ann við réttina. Ég horfði í allar áttir, 
hvort ég sæi ekki rauSu hundana koma. 

Brúðkaupsveizla 
Það var í maí 1905, sem ég kom fyrst 

í brúðkaupsveizlu, og var þá 13 ára, 
smali á Síðu. Þetta var systkinabrúð-
kaup, Guðmundur á Mýri giftist Laugu 
frænku minni, og Bogga systir hans 
giftist Jóa á Vatnsenda. Lauga var 
systir Dísu á Síðu, húsmóður minni, og 
þar voru þá foreldrar þeirra, Guð-
mundur Snorrason og Soffía gamla, svo 
öllu fólkinu þar var boðið og mér með. 

Boðsgestir voru margir og allir komu, 
nema Árni á Mýri. Hann var reiður, 
því að Björn á Vatnsenda hafði sigrað 
hann. Það var ekki svo, að Árni teldi 
Jóa ekki boðlegan og gott mannsefni 
handa uppáhaldsdótturinni, heldur að 
bíða lægri hlut fyrir nágranna. Gudda 
á Mýri og Rósa og Björn á Vatnsenda 
voru í veizlunní, öll ínnilega ánægð. 
Björn lék við hvern fingur, hann hafði 
sigrað. 

Veizlan var í Klömbrum, þar voru 
reisulegust hús þá og rúmbezt í stóra 
steinhúsinu, sem Júlíus læknir byggði. 
Klambrar voru þa í eyði, Júlíus læknir 
flutti út á Blönduós eftir að Móritz son-
ur hans dó, og Guðmundur Björnsson 
var nú orðinn sýslumaður. Hann var 
tengdasonur Júlíusar og tók við jörð-
inni af honum. 

Veizlugestir söfnuðust saman í 
Klömbrum, og þaðan var haldið fram 
að Breiðabólsstað. Brúðhjónin voru gef-
in saman í kirkjunni af séra Hálfdáni, 
Þorlákur organisti spilaði á orgelið og 
fólkið söng. Svo var haldið aftur út að 
Klömbrum, en þar hafði Steina á 
Harastöðum, sem áður var á Efri-Þverá, 
undirbúið veizluna. 

Þetta var stórfengleg veizla í mat og 
drykk. Allir voru kátir og innilega góð-
ir. Það þekktist ekki í Vesturhópinu að 
veizluspjöll og illindi væri framin, er 
mannfagnaður var, hvað fullir sem menn 
voru. Fólkið dansaði, söng og kvað af 
hjartans lyst, voru sannarlega elskuleg 
guðsbörn. Ég man sérstaklega eftir Jóni 
á Grund. Hann sat á rúmi og kvað 
rímur, andlitið var eitt sólskinsbros. 

Ingi á Harastöðum var ári eldri en ég, 
við sníktum og stálum áfengi og vor-
um orðnir blindfullir. Það var sérstak-
lega púnsið, sem okkur þótti gott, en 
bjórinn vildum við ekki, hann var súr. 
Svo voru brúðhjónin kvödd undir morg 
un með heillaóskum, og hver hélt heim 
til sín. 

Búðarloka 
á Hvammstanga 

Vorið 1906 flutti svo mamma með 
okkur Pétur bróður vestur á Hvamms-
tanga. Gunnar bróðir og systur mínar 
voru þá í dvöl annars staðar. Magnús í 
Vatnshól flutti okkur, það voru trússir 
á tveim hestum og ein kýr. Við feng-
um leigða sjóbúðina hans Stefáns á 
Anastöðum, ósköp lítinn torfkofa, eitt 
herbergi, alveg niður við sjóinn út með 
bökkunum. 

Pabbi verzlaði í Þorsteinshúsinu, sera 
Þorsteinn Hjálmarsson byggði. Það var 
þá tiltölulega stórt hús og bjó Þorsteinn 
uppi í risinu, en sölubúðin var niðri 
á hæðinni. Ég var þar í snúningum, 
verzlun var töluverð enda stóð þá kaup-
tíðin yfir. Ull var fremur lítil eftir hart 
vor, og skuldir mynduðust. Enginn pen-
ingur sást dögum saman, aðeins vöru-
skipti og skuldarúttekt, og millifærsla í 
reikningum, innskriftir. öll viðskipti 
voru færð í langar og mjóar bækur, 
kladda, og svo úr þeim í höfuðbókina. 

En konurnar urðu að fá kramið, álna 
vöruna, það seldust mörg hundruð pund 
af stumpasirtsi, allavega litu. Fólkið var 
feimið og hlédrægt, hrætt við að gera 
vitleysur. Margir ráðguðust við mig, 
konur og menn, bæði var ég ungur og 
svo hefir enginn nokkurntíma verið 
feiminn við mig, ég hefi alltaf verið 
talinn „einn af oss", jafningi smælingj-
anna. Og vitanlega leiðbeindi ég og geii 
enn ef ég get og hefi vit á. Ég var 
ótrúlega minnugur þegar ég var ungur, 
og vakti það eftirtekt. Er karlarnir fr.ru 
að rífast út úr afreikningunum eftir 
áramótin var oft kallað á mig. Ef eg 
mundi eftir að hafa verið við afgreiðsl-
una vorið áður var umsögn mín látin 
gilda. En það var aðallega þetta ctitto 
í reikningunum, sem karlarnir and-
mæltu, sögðust alls ekkert ditto haí'a 
tekið út. „Er þetta ekki bölvað bríarí í 
honum pabba þínum, Hanni, með þetta 
ditto, ég skil ekkert í manninum eh 
svona eru kaupmennirnir", sagði ehin 
viðskiptavinur við mig. En er ég svo 
sagði honum hvað orðið þýddi truði 
hann mér, þó hann rengdi hina. 

Innanbúðarmenn eru alltaf dálítið á 
íofti, þykjast hærri en sauðsvartur ai-
múginn. Virðingu stéttarinnar varð að 
halda uppi og ýmsum brögðum, sem 
fólkið ber virðingu fyrir. Ég var ein-
stakur klaufi og gat aldrei verið fyrir-
mannlegur. Aldrei gat ég látið blýant-
inn tplla bak við eyrað, er ég lauk 
við að skrifa úttekt viðskiptavinar í 
kladdann. En hann Sophus Blöndal inn-
anbúðarmaðurinn hjá Riisverzlun lek 
það með glans, svo blýantsoddnrinn 
hallaðist á ská upp með gagnauganu. 
Sophus var fallegur og glæsilegur, ein-
stakt lipurmenni, sem allir ungir menn 
reyndu að líkjast. 

Og svo lærði ég um veturinn hjá 
Stefáni Sveinssyni, mínum prúða og 
góða kennara, ásamt Magnúsi Ma>jnús-
syni síðar rithöfundi og ritstjóra Storms. 
Hann vissi allt um málfræði og sögu, 
en ég sneri á hann í reikningi. Við vor-
um jafnaldrar og pabbi lét hann læra 
með mér. Magnús launaði það vel er 
pabbi var orðinn gamall og hrumur. 
Enginn sonur hefði reynzt betur. 

HAGALAGÐAR 

Sr. Jón Vestmann var prestur í Sel-
vogi árin 1811-1843. Þaðan fór hann 
að Móum á Kjalarnesi. Þegar hann 
hafði verið þar nokkur úr kvað 
hann vísu þessa: 

Sakna ég úr Selvogi 
sauðagöngu og ánna 

silungsafla, selveiði, 
en sárast allra trjánna. 
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